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I.
Scrisoare lui Bernard Gavoty:
Pesimism fara paradoxuri

)

Begnd, beznd. ..’
Toana d’Arc pe rug

Dragul meu Bernard Gavoty,

Imi ceri pentru coleetia ,,Meseria mea”
o carticica despre muzica §i compozitie. Nu
vreau sia bdnuiesc nici cea mai micid urmai de
ironie In spatele ‘propunerii d-tale. ,,Sunt
compozitor”, anunta-voi eu sus §i tare, dar
imagineaza-ti, in, acelasi timp, surasul unui
auditoriu caruia cineva i-ar spune: ,Sunt
poet”.

Pentru 0 asemenea mirturisire, in cursul
unui interogatoriu asupra identitatii la o sectie
de politie, s-ar aplica, ca pedeapsa, clasica
ciomageala. Sunt unele ,,meserii” care trebuie
explicate contemporanilor nostri prin expresii
mai dulci; mai decente si nu pot fi asociate,
doar, decat cu nume de strizi sau statii de
metrou.

Sa admitem cd totusi ,,compozitorul”
exista doar ca fabricant de zgomote reproduse
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II.
Plangeri

,»Ar fi curios sd stim ceea ce il
determina pe un om si se faca
muncitor intr-o fabrici de hartie
mai curdnd decat brutar...”

H. de Balzac

Meseria de compozitor are acea
particularitate de a fi activitatea si preocuparea
unui om ce se straduieste.sa fabrice un produs,
pe care nimeni nu vtea si-l consume. Il
compar bucuros’ cunfabricantul de palirii
»Kronstadt”, de ghete cu nasturi, sau de
cotsete ,,Mister”.

Stim prea bine cat de mult dispretuieste
azi publicul aceste obiecte, care ieri Incd erau
semnul elegantel celei mai deosebite. In
muzica, $i toemai aici comparatia mea era
gresitd, nu se.cere decat ceea ce se fabrica
acum 100 de ani.

Muzica, pentru public, se rezumi la
executarea operelor clasice sau romantice.
Compozitorul modern este un fel de intrus,
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IT1.
A trai...

,, Lrebuie oare sd trdiascd toatd lumea?
Nuwwvdd necesitatea.”
Barbey d’Aurevilly’

Compozitia este meseria cea mai
frumoasa. Asa fiind, din ce traiesti cand esti
compozitor?

A. H. — Doamanele bine, industriasii,
bancherii spun ca e/o grija prozaicd, nedemna
de creatori: un muzician trdieste din talent,
chiar din geniu.’ Chestiunea fiind pusa in
principiu, toti facestia preferd sa nu o
adanceascd. Fac 'bine, cidci altfel ar fi
deceptionati.

7 Jules Barbey d’Aurevilly (1808—1889). Scriitor francez,
talent original, adesea violent, romanele sale sunt pline
de miscare, de povestiri infricositoare. Nu-si retine
protestul in-contra mediocritatii, a reputatiilor false,
stie in acelasi timp si evoce cu multdi cildurd
Normandia sa’ natald. Opere: Une wvieille maitresse,
UEnsorcelée, Un prétre marié, Le chevalier Destonches, Une
histoire sans-nom. Lucrarea sa cea mai buni este Les
diaboliques, culegere de nuvele remarcabile, amintind un:
talent asemandtor cu al lui Balzac.
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IV.
Dramele si misterele editarii

»Sd compui o capodoperd,
nu inseammnd ninic, sa o editezs,
asta-i totul”.

Stendhal

Ce prapastie intre editarea unei opere
literare $i aceea a unei opere muzicale! Sa
editezi o carte este. destul de usor. Sa
cartografiezi o pattiturd este o adevaratd
dramai. De ce aceastd deosebire?

A. H. — Mereu chestiunea cererii si a
ofertei. Dar partituri muzicale se cumpdra din
ce in ce mai putin. Ceea ce se datoreaza mai
multor cauze. Mai 1intai cititea muzicii
moderne a devenit foarte anevoioasi. Aceasta
greutate mereu mai mare a descurajat amatorul
care, altadata, isi petrecea timpul preferind sa
descifreze unele piese la pian. Cu 50 de ani in
urmd, in.orice casa burghezad, unde exista un
pian, ai fugasit Carmen, Faust, Manon si Werther.
De cand a aparut Pe/léas, la ce bun sa se mai
achizitioneze cirti de neinteles si  de
nedescifrat? De ce sd-ti mai dai atita osteneala,
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V.
Chestiuni de meserie?®

 Un editor mi=a cerut sd scriu o

carte asupra tebnicii pictnyii. Am scris-o.
Recitind-o, am invdtat sd pictez”
Salvador Dali*

Intr-un studiu intitulat ,Meseria mea”
trebuie sa al curajul si treci tot ceea ce are
contigentd cu aceastd 'meserie, inclusiv
chestiunile putin cam tehnice, care, pentru

20" Aici, ca de altfel si ceva mai departe, monologhez.
Cer scuze. (n.a.)

2 Salvador Dali niscut in 1904, in Catalonia. Expune, in
1925-1926, in Spania. Pictura sa din aceastd perioada
prezintdi o imbinare intre unele trdsituri cubiste si
tehnica trecutuluis Pleacd la Paris, unde ia contact cu
suprarealismul 'si-elaboreaza o noud metoda prin care
isi propune si intensifice instabilitatea facultdtilor
spirituale, definind-o ca o ,,activitate paranoicd critica”.
In 1937-38 seresimte in opera sa influenta Renasterii
italiene. Opera sa mai recentd este marcatd de o
reintoarcere la clasicism. Pleaci in S.U.A., unde
cunoagte’ noisuccese, isi supune apoi modelele
interpretarilor numite ,,atomice”, abordand teme sacre.
Se reintoarce in Spania unde regiseste lumea
realismului sdu pictural de bazi, ca si clemente ale
traditiei baroce.
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VI.
Interludiu:
muzica si doamnele de lume

,,Ce capodopera este Pelléas:
cum md inflacareazd, exclamd
d-na de Cambremer-1egrandin”.
Marcel Proust

Dupa o serie de consideratii mai mult
posace, mi se pare echitabil sa arat cd raman si
unele momente bune 'in existenta unui
compozitor.  Aceasta | este, Intr-adevir,
populata de fiinte fermecitoare.

In primul.rand, as vrea s stabilesc locul
doamnelor cate se intereseaza cu pasiune de
artd si in special de muzica.

Nu am pretentia ridicola sa scriu o carte
care sd se impuna, cum ar fi: Doamnele mari §i
muzica. Aceasta cere o eruditie care imi lipseste
cu totul si o memorie bizuitd pe cunostinte
istorice a.caror deficientd evidentd o deplang.
Ceea ceas putea scrie s-ar reduce la foarte
putin: Marie-Antoinette, patronand pe Gluck,
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VII.
Spirit gi materie

., Cuvintele pe care le_folosese sunt cele de
toate ilele 5i totusi, nu mai sunt aceleagi!
Aceste flori va apartin, dar spuneti cd nu
le recunoagteti. lar picioarele acestea sunt
picioarele voastre, $i iatd-md umblind pe

mare §i triumfator caleand in picioare
apele mdrit!”

Paul Claudel

Vom vorbi deci despre situatia
compozitorului. Acest.cuvant comporti doua
acceptiuni foarte diferite. Starea materiala,
modul in care .un compozitor contemporan
poate sa traiasca si la nevoie chiar sa-i mearga
bine. Latura aceasta am expus-o pe larg. Mai
este insa §i starea spirituala, care, fard a inspira
ingrijorare, pune totusi probleme...

A. H. — Pentru omul de rand, actul
compozitiei ramane de neinteles. ,,Asadar,
cand compui, cauti la pian ceea ce ar putea sa
fie o piesa muzicala? Dar cand e vorba de o
piesd pentru orchestrd, nu poti sa canti toate
partidele instrumentelor in acelasi timp?”.
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VIII.
Cum lucrez

wAdeviratul artist ramidine
Intotdeanna pe jumidtate inconstient

de sine, atunei cind creeaza”.
André Gide

Cum lucrez? As putea oare sd definesc
metodele mele? Nu sunt sigur. Pentru ca si le
definesc, ar trebui sd'pot descrie o activitate
care se petrece numai in iateriorul unui craniu,
sa strapung zidul in spatele cdruia se
desfasoara ceva.” Comporzitia, dintre toate
artele, este cea mai misterioasd. Cand privesti
lucrand un pictor sau un sculptor, poti sa
inveti ceva. Multi dintre scriitori isi dicteaza
cartile, deci luereaza in fata unor martori. Dar
in clipa in/.care. un muzician concepe o
simfonie, inmomentul in care compune, este
singur si in ‘beznd. Ca sa poatd si-si auda
partitura, trebuie si o termine in intregime.
Pictorul'si seulptorul, asa cum am mai spus-o,
au posibilitatea si-si compare modelul cu
transpunerea pe care i-o dau. Il vez
indepartandu-se, confruntand, reluand penelul
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IX.
Cum ma judec

wArtistul adevdarat nn se complace
in ceea ce a infaptuit, ci compard
cu [tristete cu ceea ce ar fi

voit sd infaptuiascda’.
Courteline™

Publicul asteapta de la un artist mai mult
decat o simpld lucrare. Spera sa aiba o
apreciere din partea celui care a creat-o. De
aceea, adesea intreabi creatorii, dar uneori este
dezamagit in asteptdrile sale. Foarte des 1 se
refuza raspunsuly sau. se raspunde aldturi de
intrebare. O apreciere sincera se ascunde sub
masca oportunitatii. Inci de cand este in viatd,
i se faureste legenda. ..

Pentru a‘infatisa tocmai exceptia care va

confirma regula, vrei sa ne impartasesti unele
pareri sincere si obiective asupra persoanei si

% Georges Muoinanx  Courteline (1861-1929), scriitor
francez, Inviluie observatiile sale, adesea amare, intr-o
bufonerie plind de vervi, In scrierile sale infatiseaza
mica burghezie, militari, soti inselati. Dintre comediile
sale pot fi citate: Boubourouche, La Paix chez soi etc.
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X.
Am colaborat!

wSd nu colaborezi niciodatal”
Octave Mirbeau®

Cand compozitorul vrea si iasa din
domeniul simfoniei sau din acela al sonatei,
dacd doreste sa se /consacre unei opere
dramatice sau, pur si simplu, si scrie o
melodie, trebuie sd “ceara ajutorul unui
colaborator. Daci ,este vorba de un autor
decedat, atunci e simplu, cu conditia doar sa
respecti regulile /stabilite pentru a obtine
libertatea folosifii unui text. Dacd acesta
apartine domeniului /public, chiar cele mai
proaste deformari nu aduc nicio sanctiune.
Sa-1 hulim pe/nefericitul mort de mai bine de
50 de ani; el este la bunul nostru plac.

Colaboratorii muzicienilor sunt
numerosi /si diferiti. De la copist la poet,

B Octave | Mirbean (1848-1917), romancier si autor
dramatic' francez. Apare ca un observator viguros si
scriitor frealist al mediului sau. Dintre romanele sale pot
fi citate: Tue Calvaire, 1.’ Abbé Jules, Le jardin des sulpices.
Dintre piesele de teatru: Les Affaires sont les affaires, satira
la adresa oamenilor de afaceri cu inimi impietrite.

-149 -



XTI.
Priviri asupra prezentului si
viitorului

., Operele noastre si-an pierdut cele
dond conditiz antice.ale perfectinnii:
ragazul sa se maturizeze
siintentia sa dureze.”

Paul Valéry

Al inspirat candva o ancheti ce s-a
publicat in ,Le Figaro™ Tema era evolutia
limbajului muzical, M-ai sfituit sa stabilesc o
paralela intre evolutiaabia perceptibila a limbii
literare si evolutia foarte rapidd a limbajului
muzical.

Al raspuns;iaga cum se cuvine, printre
primii la aceastd.anchetd. Dupa parerea d-tale,
chestiunea voeabularului muzical e secundara:
numai gandurile pe care vrea si le exprime
compozitorul au importanta.

A./ H. ~ Acelasi simtimant, foarte
limpede; il am incd si azi.

B. G. — $i totusi, dupd unii, geniul unui
compozitor ar depinde de originalitatea sa in
ceea ce priveste armonia...
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XTII.
Scrisoare lui Arthur Honegger
»optimism si adevaruri”

wlatd lumina...”
Cantarea Cantarilor

Draga Maestre,

Tati acum inchegate pe hartie
convorbirile noastre care au fost atat de pline
de viata si, spre marea mea bucurie, asa de
numeroase. Transcrierea lor este fideld, acest
document are auténticitate. 1l recitesc pentru
a doudzecea oari/si nu gasesc nici urma macar
din viclesugul care impinge pe atatia artisti
mari sd-si fauréasca inca de pe aceasta lume o
legenda glorioasa, adicd sda ceara biografilor
usoare si prielnice transformdri ale unor
adeviruri pe care le considerd potrivnice
intereselor/ lot si usturatoare pentru orgoliul
lor. Mi-ai marturisit ceea ce esti. Al
contrasemnat cele spuse. Eu care te cunosc si
tin la d-ta,.te regisesc asa cum te stiu in
paginile acestei cdrticele, fira sulemeneli si
retusuri.
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